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k hoorde zijn muziek voor het eerst

in de beginjaren van mijn studen-

tentijd in Maastricht, eind jaren ‘8o.
Nummers als Suzanne, Bird on the Wire
en So Long Marianne pasten perfect bij de
avonden met nieuwe of verloren liefdes
en de voordelige, rode huiswijn van wijn-
huis Thiessen. Mijn eerste Cohen-album
kocht ik in 1990, in een winkeltje met
tweedehands lp’s in mijn geboortestad
Venlo, vlakbij het treinstation. Het was
zijn allereerste lp, Songs from Leonard
Cohen, uitgebracht in het jaar 1967. Op
de hoes stond een prachtig sepia-kleurig
portret van de zanger zelf. Vanwege die

mooie hoes sierde de lp, rechtop staand,
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lange tijd de eeuwenoude schoorsteen-
mantel in mijn studentenkamer.

Later, in de jaren ‘9o, kocht ik meer
muziek van de zanger: Various Positions
met het magistrale Hallelujah, en Songs
from a Room. De cd Songs of Love and Hate
met mijn favoriete Famous Blue Raincoat
kreeg ik ooit van een vriend, met een
blauwe regenjas als bijbehorend cadeau-
tje. Bijzondere herinneringen bewaar ik
ook aan het nummer Take this waltz op
de cd I'm your man. Dat werd weliswaar
al uitgebracht in 1988 maar omdat ik met
mijn toenmalige geliefde in 1998 Wenen
bezocht - waar hij vervolgens ook een jaar

zou gaan wonen - hebben we dit num-
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mer over ‘ten pretty women in Vienna’
grijs gedraaid. We hebben er eindeloos
op gewalst in onze kleine Maastrichtse
woonkamer en later in zijn op een balzaal
lijkende loft-appartement in de Joodse

wijk van Wenen.

Griekenland
Wat ik pas veel later begreep, is dat

Cohen mijn liefde voor Griekenland deel-
de. Sterker nog, hij kocht er in september
1960 zelfs een huis, woonde er jarenlang
en leerde Grieks spreken.

Cohen was in het voorjaar van 1960

op 25-jarige leeftijd naar Griekenland

gekomen, op zoek naar zon, roman-

tiek en avontuur. Hij belandde op het
prachtige eiland Hydra, ten oosten van

de Peloponnesos. Destijds - begin jaren
‘60 - had zich daar een kleine groep van
kunstenaars en schrijvers uit Australig, de
Verenigde Staten en verschillende Noord-
Europese landen verzameld. Hydra had in
die jaren nog geen elektriciteit, geen stro-
mend water en geen riolering. De hippies
woonden daar goedkoop, en vulden hun
dagen met schrijven, schilderen, zwem-
men, eten, drinken en feesten. Het drank-
en drugsgebruik was legendarisch.

Cohen woonde de eerste maanden in het
huis van het Australisch schrijversecht-
paar Charmian Clift en George Johnston.
Alhoewel aanvankelijk gekomen om zich
als dichter te ontwikkelen, gaf Cohen op

‘Sommige elementen van
het Griekse leven hebben

Cohen nooit meer losgelaten’

hun initiatief daar ook zijn eerste concert,
in de achterkamer van de Katsikas-winkel
aan de haven. Later vond hij zelf een huis,
dat hij eerst huurde, maar in september
voor 1.500 dollar kon kopen.

Het was een eeuwenoud huis, met dikke
muren, wit geverfd, met een enorm ter-
ras. De inboedel werd samengesteld uit
giften van Griekse dorpelingen en vrien-
den, en van de excentrieke buitenlanders
die na een lang verblijf op het paradijselij-
ke eiland weer naar huis vertrokken. Van
Johnston en Clift kreeg hij een bed, een
schrijftafel, potten en pannen. “Having
this house makes cities less frightening.

I can always come back and get by”, zo
schreef hij in een brief aan zijn moeder.
De aankoop was de beste beslissing die
hij ooit nam, zei hij later vaak. Hij zou er
uiteindelijk in die jaren twee novelles en

vele gedichten schrijven.

Leonard Cohen verbleef
geregeld op het eiland Hydra
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Griekenland in beelden

Hydra

Op Hydra ontmoette hij ook Marianne
Ihlen, destijds de vrouw van Axel Jensen.
Nadat haar man er met een andere vrouw
vandoor ging, en het eiland verliet, kwam
zij - met haar zoontje Axel - in de armen
van Cohen terecht. Ze zouden bijna tien
jaar bij elkaar blijven, afwisselend verblij-
vend op Hydra, in Montreal en in New
York. Zij was zijn muze, degene die hem
inspireerde tot het schrijven van - uiter-
aard - So Long Marianne en vele andere

nummers.

Uiteindelijk zou Cohen jarenlang op
Hydra blijven, met verblijven tussendoor
in de Verenigde Staten en Canada. Zoals

hij zelf in een interview beschreef: “I'd

put together six

or seven hund-
red dollars and
I'd go back to
Greece and I
could live for a
year on that.”
Vanaf de jaren ‘80 kwam hij nog maar
sporadisch, bijvoorbeeld om vakantie te
vieren met zijn kinderen.

Sommige elementen van het Griekse
leven hebben Cohen klaarblijkelijk nooit

meer losgelaten. Zo leerde hij in de jaren
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‘60 de komboloi kennen, en tot vlak voor
zijn dood zijn er foto's gemaakt waarop
de zanger met dit typisch Griekse attri-
buut te zien'is. De mooiste zijn van de
beroemde Grieks-Britse fotograaf Platon
(Platon Antoniou), befaamd om zijn

prachtige zwart-wit portretten.

Zelf bezocht ik Hydra in 2003 tijdens een
lange reis door Griekenland. Op aanwij-
zingen van de dorpelingen vond ik het
huis met de lichtblauwe luiken. Ik
gebruikte de deurklopper, maar helaas
deed niemand open. Wat ik had gedaan
als de deur was geopend, en Cohen daar
had gestaan, had ik van tevoren niet
bedacht. Bij mijn vertrek van het eiland
kocht ook ik een komboloi, die nog steeds
de deur van mijn studeerkamer thuis
siert.

Tot slot: op internet vond ik op zijn
sterfdag een filmpje van een bezoek van
Cohen zelf aan Hydra. In de zomer van
1988 bezocht hij het eiland namelijk,
samen met zijn band en een film-team
van de BBC, voor de opnames van

de documentaire Songs from the life of
Leonard Cohen. Ook gaf hij die zomer - in
het kader van zijn wereldtournee voor

de cd I'm Your Man een concert in het

Lykavittés theater in Athene.




